Cher oncle William?

Ce pouvait étre en 1958. William Rochat-Killer, de la grande famille
des Titouillon, et son neveu Gaston Rochat, laitier au village, étaient
accoudés a la barriere du virage de la boulangerie et de la laiterie, face
aux champs de la Sagne qu’ils contemplaient d'un ceil réveur. Et au
soleil. Parfaitement. Au soleil du début de ce mois de décembre ou il
faisait un temps a aller se promener 2dans les bois, et sans casquette, la
tete nue, plutdt qu’a rester dans ses caves a emboiter des vacherins.

Ca ne tirait pas !

Donc I'oncle et le neveu étaient la, avec leurs caves bien remplies qui
les attendaient. Mais y aller pourquoi, puisqu’il n’y avait méme pas de
commandes ? D’ailleurs on n’était quand méme pas coupable de
s‘accorder cinq minutes pour prendre l'air et échanger quelques
considérations sur le métier, non ?

William tout particulierement se lamentait, Gaston Rochat, le laitier,
ayant toujours pris les choses avec un certain détachement, sans trop
penser au lendemain.

- C’est foutu, qu’il disait, William. Cette année, ce n’est pas comme
d’habitude. Je ne sais pas ce qu’ont les gens, mais ils n’achetent plus. Et
puis tu verras, Gaston, ces prochains jours, ¢ca ne veut pas mieux aller. Et
nous, on va rester avec nos vacherins trop mirs sur les bras. On sera
dans une sacrée mistoufle.

Et il pleurait, William, il pleurait. Il pleurait comme seul sait le faire un
bon affineur quand ¢a ne tire pas. Alors qu’il lui faut, non plus
seulement le mouchoir a carreaux pour s’essuyer les larmes, déja de
bonne taille et qui vous cache toute la figure quand vous vous mouchez,
mais carrément le fleurier !

Eh oui, ¢a ne tirait pas. Il faisait vraiment trop beau. On voyait passer
sans arrét des gens qui eux aussi profitaient de ce bon soleil. Ce n’est pas
ca d’ailleurs qui allait arranger les affaires. Surtout pas celle des
affineurs.
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2 Commerce William Rochat-Killer. Commencé en 1935, alors que William Rochat quitte Rochat & Cie dont il
était I’'un des quatre fondateurs. Installation dans la maison Jules-Jérémie Rochat dont il utilise les caves
inoccupées tout en étant locataire du dernier étage, juste sous le toit.

Vente du commerce en 1964 a Alexandre Borgeaud qui abandonnera lui-méme I’affinage en 1972.



- Mon Dieu, oui, quelle mistoufle, qu’il disait, William. Des caves
pleines de vacherins et point de commandes. Et méme des vacherins qui
ne peuvent plus attendre, qui sont déja bien assez faits et qui vont
commencer a couler en bas des tablars. Qui sait qui les voudra, hein,
quand ils n’auront plus rien que deux crotites, et que le jus se sera
répandu dans la rigole du milieu ? Justes bons pour la caisse, oui, pour
les cochons ou les renards, quand on ira te les balancer dans une laisine
sur un paturage ou te verser tout ¢a au Creux Martinet. Quel métier. Je
vais vous plaquer tout ¢a, moi. C’est la derniere année. La toute derniere.
On ne gagne plus sa vie avec un fourbi pareil, Gaston. Et dire que les
gens au village, ces grands jaloux qu’ils sont, ils croient qu’on s’en met
plein les poches, et presque sans rien faire en plus.

Ce n’était donc en rien le bonheur au pays des marchands de vacherin.

On se lamentait encore a deux, quand soudain se pointa la tante
Mathilde, la-bas, devant la maison chez Will ou William affinait ses
vacherins. Seche comme une couique, avec plus rien sur les os,
décharnée, oui, a vous faire peur, et surtout pas a faire de vieux os ici-
bas, la pauvre. Elle s’approcha un peu, et sitdt qu’elle fut assez pres pour
se faire entendre, elle cria a son mari de son inimitable accent d’Outre-
Sarine a couper au tranche-légume :

- Tu peux fenir «poiter », Filliam, y a « tes commandes » !

Et c’est ainsi que Filliam partit avec la tante Mathilde vers la maison et
que Gaston Rochat, laitier, ne revit plus son oncle, ni ce jour-la, ni les
suivants de ce mois de décembre, qui avait été finalement excellent a
tous points de vue. Au point méme que Filliam, quelques mois plus
tard, ayant naturellement oublié ses miseres pour ne plus penser qu’a la
joie d"une belle série de journées d’emboitage, put dire a son voisin :

- Tu te rappelles, Gaston, ces commandes que 'on avait eues au mois
de décembre ? Les gens se les arrachaient. Ils nous dépiaient !

Cher oncle William, dans le fond si peu connu, qui passait mener ses
fardeaux de vacherin a la gare avec le cheval et le char a brancards de
Pedzi sur lequel il avait fixé un pont de fortune.

Il passait lui aussi le soir, juste avant I’heure du train, dans un grand
roulement de tonnerre. Tonnerre, mais c’est que c’était la grande épopée
du vacherin au village ou ils étaient neuf affineurs a gémir ou a se
regarder de coin. Pas que le voisin surtout aille en vendre plus que soi-
méme ! C’'aurait été comme un coin dans le cceur.



Et ¢’était surtout ce qu’on appelle aujourd’hui le bon vieux temps !



